El aektaem: pagar una gran desgracia con una pequeña
Por qué en Corea se dice que un plato roto fue suerte, las prácticas reales para conjurar la desgracia — samjae, gachas de judía roja, cometas cortadas, muñecos de paja, talismanes — y la investigación que muestra que el ritual baja la ansiedad.
Última revisión 2026-09-21
Gente que sonríe ante un plato roto
En Corea, cuando algo se rompe o ocurre un accidente menor, alguien dirá con facilidad: «aektaem haetne» — acabas de hacer tu aektaem.
Visto desde fuera es un consuelo extraño. Uno acaba de perder algo y le dicen que ha salido bien. Sin embargo la frase descansa sobre una estructura bastante precisa. El aek (厄), la desgracia, ha sido remendado. Venía un desastre mayor, y la pequeña pérdida que acabas de sufrir ha tapado ese agujero, igual que se parchea una olla agujereada con un trozo de metal antes de que gotee.
La sostienen dos premisas. Primera: la cantidad total de desgracia está fijada. Segunda: esa cantidad puede pagarse en trozos de distinto tamaño. La primera sola produce resignación. En cuanto se añade la segunda, cambia la postura: en vez de esperar el golpe, uno puede adelantarse y pagarlo pequeño.
Casi todas las costumbres de aektaem se apoyan en esa segunda premisa. El objetivo no es abolir la desgracia, sino elegir la forma y el tamaño en que se paga.
Cuándo se cree que llega la desgracia
El aektaem no se practica al azar. Hay períodos que se consideran concentradores de desgracia, y las costumbres se agrupan ahí.
El samjae, las tres calamidades
El más conocido es el samjae. Cada doce años, la desgracia se instalaría durante tres. Los animales del año de nacimiento se reparten en cuatro grupos, y cada grupo tiene sus años de samjae.
| Grupo de animales | Años de samjae |
|---|---|
| Mono, Rata, Dragón | años del Tigre, Conejo y Dragón |
| Cerdo, Conejo, Cabra | años de la Serpiente, el Caballo y la Cabra |
| Tigre, Caballo, Perro | años del Mono, el Gallo y el Perro |
| Serpiente, Gallo, Buey | años del Cerdo, la Rata y el Buey |
Cada uno de los tres años tiene nombre propio: el año en que la desgracia entra, aquel en que permanece y aquel en que sale. La práctica popular considera el primero el más pesado y suele leer el último como un aflojamiento más que como una amenaza.
El cálculo procede de la teoría de los Cinco Elementos. Los grupos son Ramas Terrestres unidas en una tríada samhap, y el samjae cae donde esa energía combinada se agota y se sepulta. Si se retira la lectura adivinatoria, queda algo más cercano a un dispositivo de calendario: tres años marcados como de especial cautela dentro de un ciclo de doce.
Las edades acabadas en nueve
Recelar de las edades terminadas en nueve —19, 29, 39— pertenece a la misma familia. El año inmediatamente anterior a un umbral, el año que se pasa de pie sobre la frontera, se tiene por peligroso. Coincide exactamente con el lugar donde muchas culturas sitúan sus ritos de paso.
Términos solares y fiestas
Las costumbres se acumulan en las articulaciones del año: el solsticio de invierno, el primer día del primer mes lunar, la primera luna llena. Son puntos donde algo se da la vuelta, donde la noche más larga empieza a acortarse. Justo en esos momentos se creía que la desgracia entraba y salía.
Qué se hacía en realidad
El aektaem era una acción, no una actitud. Estas son las prácticas documentadas y en parte todavía vivas.
Gachas de judía roja en el solsticio
En el solsticio de invierno se cocían gachas de judía roja, se comían y se rociaban sobre portones y tinajas. El rojo se tenía por repelente de lo maligno. Comer y rociar caben en un solo acto, que trata a la vez el interior y el exterior de la casa.
Partir frutos secos en la primera luna llena
Cacahuetes, nueces y castañas se partían con los dientes. El ruido ahuyentaba a los espíritus, y se decía que la práctica prevenía los forúnculos del año. Aquí vuelve a verse la estructura básica del aektaem: una rotura pequeña que sustituye a una grande.
La cometa que despide la desgracia
Las cometas voladas durante el primer mes lunar se soltaban hacia la luna llena y se dejaban marchar. Era corriente escribir en ellas 送厄迎福 —despedir la desgracia, recibir la fortuna— junto al nombre y el año de nacimiento. La desgracia se despega del cuerpo, se adhiere a un objeto, y el objeto se desecha.
El muñeco de paja
La víspera de la primera luna llena se trenzaba con paja una figura humana. Dentro iban tantas monedas como años tuviera la persona y un papel con su nombre y año de nacimiento, y se arrojaba a la calle. Los niños la recogían, tomaban las monedas y deshacían la paja — y ese deshacerse era la desgracia dispersándose.
El muñeco lleva más lejos la lógica de la cometa: se fabrica un sustituto que cargue con la desgracia, y el sustituto es destruido en tu lugar.
Los talismanes
Y quedan los talismanes. Mientras las prácticas anteriores están atadas a fechas concretas, un talismán puede hacerse en cualquier momento y llevarse encima, lo que ensanchaba mucho su alcance.
Un talismán es escritura, no un dibujo
Quien mira de cerca un talismán coreano por primera vez suele concluir que no distingue qué representa. Esa impresión nace de un malentendido. Un talismán es, en lo fundamental, escritura, no dibujo. Se compone de caracteres chinos legibles, de caracteres deformados a propósito y de símbolos como constelaciones.
Materiales
Tradicionalmente se trazaba sobre papel hanji amarillento con cinabrio, un pigmento mineral rojo, ligado a la idea de que el rojo repele la desgracia. Un punto importa aquí: los trazos son rojos con independencia del propósito y del elemento. Un talismán que refuerza el Agua no se traza en azul. El rojo es un hecho del material; el contenido lo llevan los caracteres.
Estructura
El talismán se lee de arriba abajo, en tres partes.
- Cabeza (頭) — marcas en lo alto que convocan la energía hacia dentro. Tres puntos es una forma frecuente.
- Cuerpo — el carácter mayor ocupa el centro. Para qué sirve el talismán está ahí.
- Cola (尾) — una frase breve desciende abajo para cerrarlo.
Aparece a menudo la Osa Mayor: siete puntos unidos en forma de cazo. En la creencia popular coreana rige la longevidad y la fortuna, y el culto de las Siete Estrellas llegó a formar una corriente propia.
Por qué cuesta leerlo
Los caracteres se deforman a propósito: se superponen, se reducen a radicales apilados, se estiran en trazos largos. Ser difícil de leer es parte del asunto: algo que cualquiera pudiera trazar no sería un objeto especial.
Eso mismo facilita hacer unas rayas cualesquiera y llamarlo talismán. El criterio que separa lo real del garabato es sencillo: ¿tiene cada marca de la hoja una procedencia —se puede decir a qué escritura pertenece y de dónde viene?
Por qué el aektaem parece funcionar
A partir de aquí la cuestión es de observación, no de devoción. No hay indicios de que el aektaem traslade desastres. Y sin embargo, que la gente se sienta más firme después de practicarlo aparece con bastante constancia. Hay varias explicaciones.
El ritual baja la ansiedad
Hay trabajo experimental que vincula la conducta ritual con menor ansiedad de desempeño. Brooks y sus colegas (2016) hicieron ejecutar una secuencia fija de acciones antes de tareas como cantar o calcular mentalmente; ese grupo informó de menos ansiedad y rindió mejor. Lo llamativo es que el efecto aparecía incluso cuando las acciones no guardaban relación con la tarea.
Norton y Gino (2014) observaron algo semejante en personas que habían sufrido una pérdida. Incluso rituales inventados por los propios participantes reducían el duelo, y el factor mediador era la recuperación de la sensación de control.
El aektaem tiene exactamente esa forma. Ante lo que no se puede evitar, fabrica una cosa que sí se puede hacer.
El margen para la relectura posterior
«Has hecho tu aektaem» es difícil de refutar. Si después no ocurre nada malo, el aektaem funcionó; si ocurre, es que la desgracia era mayor. Esa estructura mantiene estable la creencia. Es una crítica, pero también explica cómo sobrevivió la costumbre durante siglos.
La ilusión de control
La ilusión de control, expuesta por Langer (1975), es la tendencia a sobrestimar la propia influencia sobre resultados azarosos. Esa sobrestimación no siempre es una pérdida. La sensación prolongada de que nada se puede hacer cuaja en indefensión, y el aektaem devuelve a la mano una acción pequeña.
Qué hacer hoy con la costumbre
Cabe sostenerla de dos maneras.
Una la trata como dispositivo predictivo: ha llegado el samjae, luego este año habrá accidentes. Esa lectura carece de base y puede volverse contra quien la adopta, porque le invita a situar la causa de cualquier desgracia en su propio año de nacimiento.
La otra la trata como señalización: todos los lugares a los que se adhiere el aektaem —el samjae, los nueves, el solsticio, el año nuevo— son articulaciones donde algo cambia. Leída como un aviso para detenerse y hacer balance en esas articulaciones, la costumbre se vuelve una forma antigua de revisión periódica de uno mismo.
OIYO adopta la segunda posición. Le escribiremos un talismán, pero no le diremos que previene desastres. En su lugar exponemos qué es cada marca y de dónde procede.
Conseguir uno
La herramienta de talismán de protección toma su fecha y hora de nacimiento, halla la energía de los Cinco Elementos que falta en su carta y traza un talismán en torno a ella. Todo lo que se coloca en la hoja es una notación real.
- Los ocho caracteres de los Cuatro Pilares del calendario de diez mil años, alzados a cada lado
- El trigrama correspondiente al elemento que se refuerza
- El signo zodiacal que ocupaba el Sol
- La letra ogham celta del signo-árbol de su fecha de nacimiento
- El tono Tzolkin maya, escrito con barras de cinco y puntos de uno
Ni un solo motivo inventado. Los mismos datos de nacimiento producen siempre el mismo talismán, se abra las veces que se abra.
Referencias
- Museo Nacional del Folclore de Corea, Enciclopedia de costumbres estacionales coreanas — entradas sobre el samjae, los muñecos de paja, las cometas de conjuración y las gachas de judía roja del solsticio
- Brooks, A. W., Schroeder, J., Risen, J. L., Gino, F., Galinsky, A. D., Norton, M. I., & Schweitzer, M. E. (2016). Don’t stop believing: Rituals improve performance by decreasing anxiety. Organizational Behavior and Human Decision Processes, 137, 71–85.
- Norton, M. I., & Gino, F. (2014). Rituals alleviate grieving for loved ones, lovers, and lotteries. Journal of Experimental Psychology: General, 143(1), 266–272.
- Langer, E. J. (1975). The illusion of control. Journal of Personality and Social Psychology, 32(2), 311–328.